大多數人以為，
信心是有把握才行動；
但真正決定你能不能走下去的，
從來不是你多確定，
而是神的恩典有多夠。
今天我在想一個畫面：
一個人站在人生的岔路口，
沒有地圖、沒有導航，
甚至沒有終點的保證。
本來只是想著「再等等看會不會更清楚」，
但有一個念頭讓我停下來，
如果神已經說「走」，
那不清楚，
會不會其實就是過程的一部分？
那一瞬間我突然意識到：
很多時候，
我不是沒有方向，
我只是沒有安全感。
同樣是面對未知，
有人選擇停下來等確定，
有人選擇帶著不安往前走。
差別不在環境，
也不在能力，
而在於他把信心放在哪裡。
大多數人以為，
做對的事，就應該得到好的結果。
但真正決定一個人能不能走下去的，
從來不是他有沒有被公平對待，
而是，他有沒有被神的恩典撐住。
今天早起讀經，
我腦中一直浮現一個畫面。
不是熱鬧的場景，
而是一片安靜的田間。
兩個人走在一起，
沒有爭吵，沒有預兆。
本來只是一次普通的對話，
但下一秒，事情徹底改變。
那一瞬間，我突然意識到，
有些傷害，不是因為你做錯了什麼，
而是因為你活得太真。
同樣是在關係裡，
有人開始防備、計算、保護自己，
有人卻選擇繼續真誠、繼續相信。
差別不在誰比較聰明，
而在誰的心開始扭曲。
一種人，越活越複雜；
一種人，越活越單純。
一個讓人疲憊，
一個讓人心痛。
這不只是人際關係的問題，
其實反映的是我們怎麼看「受傷」這件事。
今年的復活節，是四月五日。
而我的心，停在十九年前的同一天。
那一年，在雲林鄉下的教會，
復活節不只是節期，
更像是一場遊子歸家的聚集。
人回來了，
心，卻未必真的靠近主。
忙完一整天的聚會與服事，
夜幕降下，我終於鬆了一口氣。
以為今天，可以像普通人一樣，
好好吃一頓晚餐，安靜地結束這一天。
我們選擇了烤雞。
那是一種再平凡不過的期待，
卻帶著一點點，
「生活也許可以被安慰」的盼望。
車子開往斗六，
人潮擁擠、隊伍很長，
孩子們興奮地等待著，
而我的心，卻莫名地空著。
我以為，等等那隻烤雞，
可以填滿這個空洞。
就在快輪到我們的時候，手機響了。
電話那頭，是淡水馬偕醫院的醫生。
他說，我的父親正在被緊急搶救。
我第一個反應，是不相信。
甚至告訴自己，這應該是詐騙。
但當我顫抖著確認的那一刻，
真相，毫不留情地擊中了我。
那不是誤會，
不是玩笑，
不是可以重來的人生。
我們拿到烤雞，卻再也沒有食慾。
匆忙回家收拾行李，連夜北上。
而在路途中，第二通電話來了。
醫生說：「搶救無效，您的父親因心肌梗塞離世。」
那一刻，世界沒有崩塌。
但我的裡面，完全碎了。
那不是一種可以被形容的痛。
不是大哭一場就能釋放的悲傷。
而是一種，靈魂被撕開的感覺。
高速公路像一條沒有出口的長夜，
六個小時的車程，
只有我斷斷續續的哭聲。
有時候，我甚至不敢哭得太大聲。
因為一旦放開，我怕自己，再也收不回來。
時間沒有前進，只是把我困在回憶裡。
我想起他的聲音、他的背影、他的沉默，
還有那些來不及說出口的話，
那些「下次再說」、
那些「改天再陪你」、
那些以為還有時間的承諾。
原來，人最痛的，
不是失去的那一刻，
而是終於明白，
再也沒有……「下一次」。
從那一年開始，復活節，對我來說，
不再只是「主已復活」的宣告。
而是一種撕裂，
一邊是生命的盼望，
一邊是無法填補的失去。
我是牧師。
我講復活的信息，
我宣告生命勝過死亡。
但我沒有告訴你，
有些復活節，
我的心，像死了一樣。
當大家說「復活節快樂」的時候，
那正是我最痛的日子。
直到今天早上，
我站在講台上，
突然想起這一切。
我想起那個在墳墓前哭泣的馬利亞。
她以為，一切都結束了。
她不是不愛主，正因為太愛，
才哭得那麼深、那麼絕望。
那一刻，我再也撐不住。
淚水在講台上潰堤。
我以為自己早就走出來了。
但原來，有些傷，不是過去，
只是被我們學會帶著走。
而就在那時，
主輕聲對我說：
「她還在哭的時候，就看見我了。」
不是等她禱告完，
不是等她有信心，
不是等她振作起來。
而是在她最破碎、最混亂、最無助的時候，
主，先來了。
這就是復活的信仰。
不是你走到光裡，神才出現；
而是你還在黑暗裡，祂已經進來。
不是你夠剛強，祂才同在；
而是你最軟弱的時候，祂反而最靠近。
原來，十字架的愛，
不是把人拉出痛苦，
而是神親自走進痛苦。
原來，復活的能力，
不是讓你不再流淚，
而是在眼淚之中，仍然有盼望。
所以，不要急著把眼淚擦乾。
不要逼自己「應該要好起來」。
因為你不是一個人在這裡。
有一位主，
祂曾經哭過、痛過、死過，
祂完全知道你現在的感受。
而祂現在，
就在你還在哭的地方，
輕輕呼喚你的名字。
之前牧師娘常常提醒我一件事，
我放不下，我真的一直放不下。
甚至連做夢，都還會夢見，
很久以前被某位教會長老傷害的畫面。
都已經過了那麼久，
我還是走不出來嗎？
今天，我再次停下來，
思想這個問題：「放不下的情緒。」
你有沒有過這樣的時候？
別人已經笑著說：「都過去了。」
你也點點頭，甚至還能安慰別人。
但當你回到房間，
關上門的那一刻，
你還卡在那裡。
不是你不想想開，
而是你怎麼想，都過不去。
最刺痛的，往往不是那件事情本身，
而是你心裡那句話：
「為什麼別人可以，我不行？」
你開始懷疑自己，
是不是我太愛計較？
是不是我不夠屬靈？
是不是我比較差？
但其實，有可能你不是想不開，
你只是，還在比較。
你在比較，誰比較被愛、
誰比較順利、誰比較被看見。
你越比較，就越覺得自己缺少什麼；
越覺得缺少，就越放不下。
最近在教會裡，我常常注意到一些人。
他們很安靜，默默地來，默默地坐著，
聚會結束，又默默地離開。
有時候，旁邊就會開始出現一些關心，
慢慢變成討論，討論久了，就變成各種猜測。
但老實說，我心裡其實有一種說不出的感覺。
我會想，會不會有些人，
只是單純想安靜地來到神面前而已？
他不一定想被注意，也不一定需要被理解，
只是想，在自己的節奏裡，靠近神。
那我們，是不是不一定要用自己的方式，
去「幫他更好」、或「讓他改變」？
有時候，我也發現自己會不小心這樣。
看到別人的狀態，心裡很快就有一個想法、一個評價。
但慢慢地，我開始提醒自己，
我看到的，真的很有限。
有些人的穩定，其實是很多次快撐不下去，
還是選擇回到主面前的結果。
有些人的安靜，不是沒有故事，
而是他已經把很多話，帶去跟神說了。
所以現在的我，反而更想學一件事：
少一點解讀，多一點尊重。
少一點評論，多一點留白。
也許在同一個教會裡，
我們不需要每個人都一樣熱情、
一樣表達，一樣走同一種方式。
每個人，
都在用自己的方式，回應神。
而我也在學，把那份溫柔，留給別人，
也留給那個有時候其實也很需要空間的自己。
因為走到今天，我越來越確定一件事，
不是每個人都需要被看懂。
但每個人，都正在被神看見。
你有沒有這種時候？
你已經禱告了、也說交給神了，
但心裡不但沒有比較平安，
反而更亂、更急、更想掌控。
甚至你開始懷疑：
「是不是我根本不會交託？」
但後來我才看懂一件很真實的事，
有時候，我不是在交託，
我是「假裝交託，實際還在撐」
你嘴上說「交給神」，
但心裡其實在做別的事：
一直想、一直算、一直預備備案。
你不是放手，
你只是暫時把手放鬆，
但隨時準備再抓回來。
這種狀態最累，因為，
你同時在相信，也在控制。
我是在亞伯拉罕身上，看見的。
神給他應許，他真的信。
但問題不是信不信，
而是，等多久？
等著等著，他開始懷疑：
是不是該做點什麼？
於是，他出手了。
用自己的方式，
去「幫神完成神的應許」。
那一刻，我突然懂了：
原來最讓人焦慮的，
不是沒有神，
而是，神還沒有動。
你有沒有過這種時候？
你已經很努力禱告了，
甚至比平常更認真、更迫切。
但焦慮沒有減少。
心跳還是一樣快，
腦袋還是一樣亂。
更難受的是，
你開始懷疑自己：
是不是我信得不夠？
是不是我哪裡做錯了？
還是，
其實神沒有在聽？
你沒有得到平安，
反而多了一層自責。
很多人沒有說出口，
但心裡都以為：
「只要禱告，就應該會比較好。」
所以當情緒沒有變，
我們就開始否定自己。
但如果你夠誠實，
你會承認，
你禱告完，
事情還在。
壓力還在。
那些你無法控制的未來，
依然不確定。
你白天說「我交給神了」，
晚上卻還在反覆想最壞的結果。
你不是沒有信心，
你只是沒有辦法假裝不在乎。
聖經裡，有一個人很懂這種狀態。
大衛。
他不是普通人，
他被稱為「合神心意的人」。
但他寫下的詩篇，
卻充滿焦慮、痛苦與不安：
「我心裡憂悶，我終日哀痛。」
「耶和華啊，你要到幾時才顧念我？」
注意一件事：
大衛不是沒有禱告的人。
他是那種，
一直在禱告，
卻仍然很痛苦的人。
他的信仰，不是沒有情緒，
而是帶著情緒，仍然轉向神。
這裡有一個關鍵，
很多人一直搞錯。
我們以為，禱告的目的，
是讓自己「立刻變好」。
但對大衛來說，
禱告從來不是控制情緒的工具，
而是承接情緒的地方。
他會抱怨、會質問、會不理解，
甚至直接對神說出最真實的黑暗面。
而神沒有因此遠離他。
相反地，這些混亂、不完美的禱告，
被保留下來，成為聖經的一部分。
這意味著一件很重要的事：
神接納的，
不是你整理好的樣子，
而是你還沒有整理好的真實。
所以，也許問題不是：
「為什麼我禱告了，卻還是焦慮？」
而是：
「我是不是一直用一種不真實的方式在禱告？」
這段時間，我同時經歷兩件事。
一邊，是萬得福教會正式成立堂會。
另一邊，是親手處理一間支會的關閉。
一邊在建造，一邊在拆卸。
十六年前，那間教會在眾人祝福中成立。
我看過牧者的擺上，也看過他們的拮据。
十六年後，我走進空蕩蕩的禮拜堂，
和退休牧師、長老一起整理、點交、搬離。
教堂沒有聲音。
但空氣裡全是故事。
我看見他們的不捨。
也看見一種說不出的疲憊。
作為一個開拓教會的牧師，
今年重新承擔中會服事，
第一件事，竟然是關閉一間教會。
坦白說，我心裡很複雜。
我多希望能讓教會重新站起來，
但現實是——
人少、事多、經費不足、租金高昂、牧者退休。
事情不轟烈，
卻真實得讓人無力。
昨天，我沒有能力解決什麼。
我只能陪他們走完最後一程。
傾聽他們這十六年的辛酸。
在空教堂裡，
一起回顧神曾經的作為。
那一刻，我更深明白——
教會不等於永遠存在的組織，
也不只是矗立在街角的建築物。
教會，是一群蒙恩的罪人，
在有限的時空裡，
彼此陪伴、彼此承接、彼此被神塑造。
傳道書說：「建造有時，拆毀有時。」
上帝的工作，
不只在擴張裡，
也在告別裡。
如果你最近一直在想：
「我是不是該離開現在的教會？」
這通常不是因為你隨便、冷掉了，
也不是因為你不夠屬靈。
很多時候，其實剛好相反，
是因為你真的很認真，也很在乎。
這段時間，我有機會陪幾位
正在考慮離開牧會現場的牧師聊聊，
也聽過不少弟兄姊妹說，
為什麼他們開始動念想換教會。
大家一講起來，情緒都很多。
因為那些話，其實在心裡悶很久了。
想離開的原因裡，
有捨不得、有拉扯，
有生氣、有失望，
還有一種說不上來、但很重的感覺。
老實說，聽著聽著，
我常常想到自己。
特別是當年決定回到台灣、
開始開拓教會的那段時間。
那時候外表看起來，
很有信心、很屬靈，
但裡面其實一直在拔河。
我很清楚轉換，
真的一點都不輕鬆。
也因為這樣，我越來越確定一件事：
真正成熟的信仰，
不是「被留下來」，
而是你能在神面前，
自由選擇要不要留下。
成熟的信仰，
不是因為被需要、被挽留，
才覺得自己在教會裡有價值；
而是就算沒那麼被看見、
沒那麼被依賴，
你心裡還是知道，
我在神面前，沒有不見。
這樣的人，
心裡比較穩，路也比較清楚。
不用一直證明自己很忠心，
也比較不怕被誤會。
因為他們知道，信仰的重量，
不是來自你做了多少、撐了多久，
也不是某個角色、
某個服事有多需要你，
而是你跟神之間，
那段很真實、不用演的關係。
在信仰裡有力量的人，
留下，是因為真的認同、真的有愛；
離開，是因為看清楚了，也想清楚了。
他們不會靠委屈自己，
來換一個「我還在這裡」的感覺；
也不會把撐下去，
當成敬虔的證明。
新的一天，從一句神的話語開始
美好的一天，從聹聽一首詩歌開始
本節目由『臺灣教會放送』製作播出
歡迎大家收聽『伍牧享音樂，歡欣來讚美』
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
各位親愛的弟兄姊妹
大家平安大家好
我是伍烱豪牧師
很高興今天和大家
一起來分享神的話語
以及一首美好的詩歌
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
哥林多後書4:6-7
那吩咐光從黑暗裡照出來的 神，已經照在我們心裡，叫我們得知 神榮耀的光顯在耶穌基督的面上。我們有這寶貝放在瓦器裡，要顯明這莫大的能力是出於 神，不是出於我們。
不論今天日子如何？我都知道
這瓦器裡的寶貝是上帝的大能
有足夠的恩典帶領我日日向前
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
與您分享：泥土音樂 『至寶』
讓我們一起來聹聽，一起來分享
願這首詩歌，成為你今天的幫助
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
版權歸泥土音樂所有 僅供福音傳揚使用 請支持正版CD
閱讀全文 “伍牧享音樂 EP02 至寶”
