不久前，我收到一位年輕執事的私訊。

訊息一開始，他沒有問神學，也沒有問聖經。

而是問了一句，讓我想了很久的話：

「牧師，我是不是不適合繼續服事了？」

我有些意外。

因為從過去的對話裡，

我知道他一直是一位很認真、很忠心，

也很願意付出的同工。

於是我回覆他：

「怎麼了？」

隔了一會兒，

他傳來一長段訊息。

他說，

那天教會剛開完同工會。

討論的時候，

他只是提出一個想法，

希望聚會能做一些調整，

讓更多新朋友更容易走進教會。

沒想到，話才說完，就有人立刻回應：

「教會一直都是這樣，為什麼要改？」

另一位同工也接著說：

「不要一直想改，這樣會破壞教會的合一。」

他說，

那一刻，整個會議室安靜了下來。

沒有人再接著討論。

也沒有人願意繼續聽他把話說完。

最後，

他只默默把準備好的建議收了回去。

訊息的最後，

他寫了一句讓人心疼的話：

「牧師，我只是想讓教會更好，

怎麼最後，好像變成了破壞教會的人？」

看著這段訊息，

我想了很久。

因為我突然發現，

很多教會最大的誤會，

不是有人意見不同。

而是，

我們常常把「意見不同」，

誤認成了「不合一」。

如果今天我問你一個問題：

一間沒有任何衝突的教會，

就是一間健康的教會嗎？

很多人會回答：

「當然。」

可是，我想告訴你：

未必。

因為有些教會沒有衝突，

不是因為大家彼此相愛。

而是因為……

大家都不敢說話。

有人害怕被貼標籤。

有人害怕被說不順服。

有人害怕被認為不屬靈。

於是，

每一次開會，大家都點頭。

每一次討論，大家都沉默。

每一次決定，

大家都說：「都可以。」

看起來很和平。

其實，

心裡早已充滿距離。

很多教會真正流失的，

不是人。

而是真話。

閱讀全文 “教會裡，意見不同就代表不合一嗎？” →

有些神蹟，

發生在你還不會禱告以前。

有些保護，

發生在你根本不知道危險曾經靠近的時候。

摩西人生中的第一個神蹟，

不是紅海分開。

不是曠野降下嗎哪。

也不是他在燃燒的荊棘前聽見神的聲音。

而是他還只有三個月大，

什麼都不知道，

什麼都不能做，

甚至連一句禱告都不會說的時候。

神，已經開始保護他。

那是一個讓所有希伯來母親都不敢入睡的年代。

法老下令：

所有希伯來人所生的男嬰，都要被丟進尼羅河。

每一聲嬰孩的哭泣，

都可能引來死亡。

每一個靠近家門的腳步聲，

都可能讓一位母親失去孩子。

摩西的母親把他藏了三個月。

三個月裡，

她可能無數次摀住孩子的哭聲。

無數次在夜裡驚醒。

無數次問神：

「我還能保護他多久？」

可是孩子一天一天長大，

哭聲也越來越難隱藏。

終於，她知道：

自己再也藏不住了。

於是，她拿起蒲草，

親手編了一個箱子。

她把石漆和石油塗在外面，

防止河水滲進去。

然後，

把自己的孩子放進箱子裡。

你能想像那一幕嗎？

她抱了孩子最後一次。

聞著孩子身上的味道。

看著那張熟睡的臉。

然後，慢慢鬆開雙手。

這不是一個浪漫的信心故事。

這是一位母親，

在已經無能為力時，

所做出最痛苦的交託。

她不是因為不愛，才放手。

正是因為太愛，

才在自己已經保護不了的時候，

選擇相信神仍然能接住。

有時候，

我們也會走到這樣的時刻。

你已經努力了。

已經禱告了。

已經忍耐了。

已經做了所有能做的事。

可是局面還是沒有改變。

孩子仍然讓你擔心。

婚姻仍然看不見出口。

身體仍然沒有好轉。

工作仍然充滿未知。

你緊緊抓著，

不是因為你有把握，

而是因為你害怕：

一旦放手，一切就會沉下去。

但摩西母親的故事告訴我們：

真正的信心，不一定是抓得更緊。

有時候，信心是流著眼淚承認：

我抱不住了，但神抱得住。

閱讀全文 “藏在蒲草箱裡的摩西｜你以為自己只是倖存，其實一路都有神的手托住你” →

今日經文

「耶戶說：『要為巴力宣告嚴肅會！』於是宣告了。」

——列王紀下 10:20

今日提醒

如果今天，

巴力走進教會，

你覺得大家會看得出來嗎？

也許會。

但如果偶像不是巴力，

而是掌聲、成功、人數、流量、制度、影響力呢？

如果它們披著「服事神」的外衣，

我們還分辨得出來嗎？

很多時候，

真正奪走我們對神敬拜的，

從來不是罪，

而是那些看起來很好的事。

我們開始在意聚會有多少人，

勝過有多少人遇見神；

開始在意教會有沒有影響力，

勝過神是否仍在我們中間動工；

開始追求事工成功，

卻忘了信仰真正的中心，

從來不是事工，而是耶穌。

閱讀全文 “教會最應當害怕的事，是神慢慢退出去了” →

有時候，你不是沒有禱告。

是你禱告完，看見別人被回應了，

而你，什麼都沒有。

他升職了，

她復合了，

那個人病好了。

你呢？

還在原地，

還在等，

還在想，

「是不是神比較喜歡他們？」

你甚至開始懷疑：

是不是我不夠好？

是不是我哪裡做錯了？

還是……神其實對我很沉默。

這種感覺，很少人會說。

因為一說出口，好像就變成「不夠屬靈」。

但你知道嗎？

那種「別人都被祝福，只有我被遺忘」的心情，

真的很真實。

耶穌講過一個很刺人的故事。

有一群人在葡萄園工作。

有人一早就開始辛苦流汗，

有人是下午才來，

甚至快下班才進場。

結果，

發工資的時候，

全部人拿的一樣。

那些早來的人忍不住抱怨：

「為什麼他們只做一下，就跟我們一樣多？」

他們不是懶，也不是壞。

他們只是覺得，不公平。

說穿了，

其實就是你心裡那句話：

「為什麼他比我好命？」

但故事裡的主人

說了一句很溫柔、也很誠實的話：

「我沒有虧待你，

只是，我也選擇對別人好。」

這句話，很難吞。

因為我們其實不是在意自己有沒有得到，

我們是在意，

「為什麼他也有？」

閱讀全文 “為什麼我常常覺得神對別人比較好，對我卻很沉默？” →

「你們往普天下去，傳福音給萬民聽。」

——馬可福音 16:15

你以為傳福音，

是牧師的工作嗎？

有一天，

一位弟兄對我說：

「牧師，我不會傳福音。」

「我口才不好。」

「我也不懂聖經。」

我笑著問他：

「那你最近，有沒有陪一個難過的人？」

他點點頭。

「有沒有安慰一個快放棄的人？」

他又點點頭。

「有沒有因為信耶穌，

而選擇饒恕、誠實、愛人？」

他說：「一直在努力」。

我告訴他：

其實，你早就在傳福音了。

很多人以為，

傳福音，就是拿著麥克風講道。

但耶穌真正要的，

不是每個人都變成講員。

而是每個人，

都成為福音。

世界真正缺少的，

不是更多會說基督的人。

而是更多活出基督的人。

一句溫柔的安慰，可能救回一個想放棄的人；

一次真誠的陪伴，可能改變一個家庭；

一次願意饒恕，可能讓一個人重新相信愛。

別人也許忘記你說過什麼，

卻會記得，

他在你身上看見了什麼。

有時候，

一個人的生命，

就是另一個人認識耶穌的第一本聖經。

所以，

不要再說：

「等我更成熟。」

「等我更會講。」

「等我準備好了。」

耶穌從來沒有說：

「準備好了，再去。」

祂只說：

「你們往普天下去。」

因為真正改變世界的，

不是一群最厲害的人。

而是一群願意回應呼召的人。

一句話送給今天的你：

福音最大的力量，不是你說了多少；

而是你的生命，讓多少人看見了耶穌。

如果今天只有一個人，

能透過你的愛，

更靠近神一點點。

那麼，

你今天就已經完成了耶穌交給你的使命。

前幾天，

我和一位三十歲左右的年輕人喝咖啡。

聊天聊了快兩個小時，

從工作、感情、家庭，一直到人生。

整個過程，

我沒有提一句「你要不要信耶穌」。

離開前，他忽然問我一句話：

「牧師，你今天怎麼沒有跟我傳福音？」

我笑了一下。

他接著說：

「老實說，我以前遇過很多基督徒，

一知道我還沒信主，

就一直想說服我、邀請我、改變我。」

「可是今天，我第一次覺得，

你是真正在關心我這個人。」

他停了一下，

又說了一句讓我印象很深的話：

「如果耶穌真的像你今天這樣陪伴人，

我願意再重新認識祂。」

那一刻，

我心裡忽然很感動。

我突然明白：

很多人不是拒絕耶穌。

他只是拒絕，

那些還沒愛他，

就急著改變他的方式。

閱讀全文 “活出福音，而不只是講福音” →

一位受傷的人，
能不能毀掉一整個小組？
如果答案是「會」。
那教會到底該繼續包容？
還是該勇敢設下界線？

昨天，一位小組長傳訊息給我。
「牧師，我是不是沒有愛心？」

我回：「怎麼了？」
他說：
「我們小組有一位姊妹，
每次聚會都說自己曾經被教會傷害。」
「大家很心疼她，所以一直陪伴她。」

「可是現在，每一次聚會，
她都會否定別人的見證、
質疑牧師的信息、
重新解釋聖經，
最後整個聚會都只剩下她的情緒。」

「有初信者開始懷疑信仰。」
「有組員開始不敢分享。」
「甚至有人跟我說，他下週不想來了。」

最後，
他問了我一句讓很多牧者都沉默的話：
「如果我請她先停止參加小組，
是不是代表教會沒有愛？」

我沒有立刻回答。
因為我知道，
真正困住他的，
不是這位姊妹。
而是今天很多教會都不敢面對的一個問題。

我們是不是，
把「包容」誤會成了「放任」？
不知道從什麼時候開始，
教會開始流行一句話：
「不要論斷。」

於是，
沒有人敢提醒。
沒有人敢勸戒。
沒有人敢設立界線。

因為大家都怕，
只要一提醒，
就會被說沒有愛心。

可是我想問一個問題。
如果有一天，
一位老師每天在班上辱罵學生，
你會說：
「請大家包容他，他只是受過傷。」

如果一位醫生把錯誤的藥一直開給病人，
你會說：
「沒關係，他過去很辛苦。」

不會。
因為你知道，
同情一個人，
不代表可以讓更多人受害。

可是，
為什麼到了教會，
我們反而不敢說這句話？

閱讀全文 “教會到底該包容受傷的人，還是保護其他人的信心？” →

你有沒有過一種很荒謬的感覺，

明明每一步都很小心、

很努力、甚至「做對了」，

結果卻比做錯的人還慘。

你沒有偷懶、沒有亂來，

你甚至比別人更認真、更正直，

但最後得到的，不是肯定，

而是失去、誤會，甚至被丟下。

那一刻你心裡其實很想問：

「那我這麼努力，是在幹嘛？」

我們很少承認這種情緒，

因為這聽起來好像在抱怨、在不信。

但說真的，

這不是不信，

這只是受傷的誠實。

你只是搞不懂，

為什麼「對」的選擇，

沒有帶來「好」的結果？

約瑟也是這樣。

他在波提乏家，

不是隨便活著，

而是拼命把每一件事做好。

忠心、負責、不越界。

甚至在最關鍵的一刻，

他選擇拒絕誘惑，守住界線。

你以為接下來會發生什麼？

升職？信任？祝福？

沒有。

是誣告，是羞辱，

是直接被關進監牢。

這段故事最刺的地方不是「他被陷害」，

而是，他是在「做對的事」的時候，

被推進黑暗裡。

這才是我們真正害怕的。

不是失敗，

而是「努力之後還是沒有好結果」。

閱讀全文 “我明明已經很努力、也盡量做對了，為什麼還是沒有好結果？” →

真正成熟的信心，不是看見神完成應許。
而是閉上眼睛以前，仍然相信神永遠信實。

有一天，
約瑟知道，
自己要離開世界了。

他沒有害怕。
沒有不甘心。
也沒有一直回頭細數自己這一生的成功。

奇怪的是，
他沒有提自己。
他最後掛念的，
竟然是四百年後的人。

請想像那一天。

那位曾經站在法老旁邊的老人，
如今躺在床上。
年輕時烏黑的頭髮，
早已變白。
曾經治理天下的雙手，
如今滿是皺紋。

身旁圍繞著孩子、
孫子、家族的人。
大家都以為，
他會開始交代財產。
交代權力。
交代家業。

可是……
約瑟開口，
卻只說了一句話。
「神必定看顧你們。」

不是：「記得守住我的位置。」
不是：「不要浪費我的財富。」
不是：「不要忘記我的名字。」

而是：「不要忘記神。」

閱讀全文 “約瑟人生的終點｜真正成熟的信心，不是看見神完成應許。而是閉上眼睛以前，仍然相信神永遠信實” →

今日經文

「接了這信，

就可以在你們主人的眾子中

選擇一個賢能合宜的，

使他坐他父親的位，

你們也可以為你們主人的家爭戰。」

——列王紀下 10:3

今日提醒

如果今天教會少了一位牧者，

會發生什麼事？

如果少了一位小組長、

一位敬拜同工、

一位老師，

教會是否就停擺了？

很多人以為，

教會最大的問題是「缺人」。

但聖經讓我們看見

另一件更重要的事：

真正的危機，

不是沒有人，

而是沒有人被培養。

閱讀全文 “一間教會最大的危機，是沒有人願意成為下一個領袖” →