
八天七夜,
騎完台灣一圈。
我以為回來以後,
我最懷念的會是海。
結果不是。
不是墾丁的藍,
不是台東的山,
不是花蓮的海,
也不是那些一路停下來拍照的風景。
真正一直留在我腦海裡的,
竟然是一張又一張人的臉。
還有那些,
原本根本沒有安排,
卻剛好發生的對話。
這趟環島,
我們遇過晴天、大雨、濃霧,
也摔過車、沒機油、差點沒汽油,
最後連電瓶都沒電。
現在回頭想想,
突然覺得很好笑:
原來環島跟人生真的很像。
你以為路線規劃好了,
就會照著走。
結果人生最深刻的,
往往都是行程表上沒有寫的。
在沙鹿,我遇見「夢想」。
和一位開咖啡館的年輕人聊天。
聽他談自己的店、自己的想法、自己的未來,
我看見一種很單純的光。
年輕,也許代表前面還有很多未知。
但也因為不知道未來會怎樣,
所以還願意相信:
「也許,我可以把生活活成自己期待的樣子。」
在嘉義,
我重新想到「教會為什麼存在」。
和真聯師母、蔡牧師聊了一整晚。
談教會、談服事,也談人。
聊著聊著,我再次提醒自己:
教會真正重要的,
不是辦了多少活動,
而是一個人需要的時候,
有沒有人願意陪他走一段。
有些人不缺一場聚會。
他缺的是一個願意坐下來,
好好聽他說話的人。
在台南,
我遇見「跨越世代的信仰」。
第一次見到從未謀面的表姐。
本來只是想見個面,
沒想到一路聊到店家準備打烊。
那一晚讓我想到:
有些信仰的種子,
你以為早就不見了。
可是隔了好多年、好多地方,
甚至好多世代,
它竟然還可能在另一個人的生命裡重新發芽。
我們永遠不知道,
今天種下的一點點信仰,
會在哪一代開花。
在墾丁,
我看見「生活還是得繼續」。
和民宿老闆娘聊起人生。
我感受到一句很簡單,
卻很真實的話:
人只要還活著,
就還是要努力。
不是因為每天都有盼望。
有時候只是因為,
明天還是會來。
在台東,
我聽見一個七十多年的人生。
原本只是等民宿老闆送早餐。
結果早餐送來了,
故事也來了。
這一聊,就是一個小時。
七十多年的人生、兩段婚姻、
一個又一個不得不承擔的責任。
聽到最後,
我心裡只浮出一句:
人生,何苦呢?
有些人的人生,
真的比我們想像中辛苦很多。
那一刻我也再次明白:
不是每一個故事都需要我們回答。
有時候,
一個人願意把七十年的人生說給你聽,
你能做的,
就是好好把它聽完。
到了花蓮,
我遇見一個「眼睛裡還有光的人」。
她是一位正在參選地方代表的候選人。
這趟環島一路上,
我看過太多競選看板、旗幟,
其實早就見怪不怪。
但我注意到她,
是因為,
她只有一個人。
沒有前呼後擁的助理,
也沒有很大的陣仗。
就一個人,默默發著文宣。
一開始聽她一直介紹地方,
我還以為她是什麼花蓮觀光推廣人員。
後來拿到文宣才發現:
原來她正在參選。
我不認識她。
更不會因為一次短暫談話,
就替她的能力、政見或適任與否背書。
可是有一件事情,
我真的感受到了。
她很愛花蓮。
她談地方的問題,
談希望改變的事,
也談她對這塊土地的期待。
最打動我的,
不是她說了什麼競選口號。
而是,
一個人談到自己家鄉的時候,
眼睛裡還有光。
我突然想到:
在一個大家都覺得有希望的地方談希望,不難。
真正不容易的是,
當很多人已經覺得沒有希望了,
你還願意留下來。
留在那裡,做一點事情。
留在那裡,相信明天還可以不一樣。
如果你住在花蓮,
可以自己去了解她的理念與政見,
再做自己的判斷。
不是因為我要替誰拉票。
只是這趟旅程讓我更加相信:
一個真誠愛自己土地、願意留下來付出的人,
值得我們多花一點時間認識。
到了宜蘭,
我又看見另一種勇敢。
和民宿管理者聊天。
沒有轟轟烈烈的故事。
就是生活。
壓力、責任、工作,
還有明天醒來依然必須面對的一切。
可是他還是努力。
我後來發現:
很多真正勇敢的人,看起來都很普通。
他們只是每天起床以後,沒有放棄。
而這八天裡,
陪我說最多話的人,
當然還是師母。
我們對路線有不同想法,
對旅行有不同期待,
累的時候,反應也完全不同。
有時候我想繼續騎,
她覺得應該休息。
有時候本來說好去這裡,
最後卻莫名其妙到了另一個地方。
騎著騎著,我突然明白:
這不就是婚姻嗎?
婚姻從來不是兩個人從此有一樣的想法。
而是兩個不一樣的人,
仍然願意一起面對同一條路。
你不一定喜歡我選的每一條路。
我也不一定完全明白你的期待。
可是最後,
我們還是一起回家了。
這就很好。
八天七夜結束。
回到家,手機打開。
教會、中會、告別式、婚禮、專講、會議……
一件一件又回來了。
我突然笑了一下。
原來我的人生,也還在環島。
該遇到的雨,還是會遇到。
該走的山路,還是得走。
有時候沒有機油。
有時候差點沒汽油。
有時候甚至連自己都覺得:
我真的快沒電了。
可是這八天告訴我一件事情:
困難沒有因為相信上帝就消失;
但每一次以為走不下去的時候,
恩典總會用不同的方式出現。
可能是一間剛好還營業的機車行。
可能是一座還亮著燈的加油站。
可能是一個完全不認識你的陌生人。
也可能只是身旁那個陪你騎了幾百公里的人,
淡淡說一句:
「再騎一下,我們可以的。」
所以這次環島回來,
我最想記住的,
不是哪一條公路,
也不是哪一個景點。
我記住的是:
有人還在追夢。
有人仍然努力生活。
有人陪伴別人。
有人守住信仰。
有人扛著七十多年的人生繼續往前。
有人在大家覺得沒有希望的地方,
仍然選擇留下。
也有人跟你想法完全不同,
卻還是願意陪你一起回家。
原來,
台灣最美的風景,
不只是山與海。
而是一個又一個,
努力活著、真誠愛著、願意留下、願意陪伴,
也仍然相信明天的人。
八天七夜,環的是台灣;
一路遇見的,卻是人生。
而我更加確定:
走過、路過、騎過,但沒錯過。
因為有些相遇看起來只是巧合,
後來回頭才發現,
那可能正是上帝偷偷留在旅程裡的一份「恩典喬排」。
Say Yes to Taiwan!![]()
台灣,真的很美。
明年,我們再騎。



